Una crónica citadina se hace en dos
días. Una buena crónica en tres días. En un día reporteas y en el otro,
escribes. Para que sea una buena crónica, mejor es dejar reposar lo
escrito en el primer día y retomarlo en el segundo. Hay que esperar que
el vinagre marine la cebolla para transformala en escabeche. Luego a
degustar.
Una crónica desesperada de un diario de provincia
se hace en un día, o tal vez en minutos, de ahí el aplicable formato de
seis W (¿Qué? ¿Dónde?... ). La mayoría de las crónicas que se publican
en los diarios de provincia son desesperadas. El lector notará que se
escribe contra el tiempo. Se sigue un modelo donde después de ilativos y
opiniones confrontadas (principalmente de políticos, los mismos de
siempre) sobre el tema. Simpleza absoluta pero efectiva a la hora de
mirar el reloj.
En un diario de provincia el equipo de
periodistas funciona con suma urgencia. A veces son dos o tres
periodistas para cubrir toda la ciudad. La mayoría de los periódicos
funciona con 6 periodistas de crónica, de los cuales uno está dedicado a
lo policial o crónica roja, que nunca es crónica roja sino una mezcla
entre información emanada por la policía de colisiones, riñas y una que
otra amenaza cabrona y fiscalizadora del gobernador. A esto se suman dos
periodistas para deportes que cubren con crónicas desesperadas el
quehacer deportivo de la ciudad, y un periodista de espectáculo o
cultura -el resumidero del diario- donde a veces no hay espacio o veces
queda mucho espacio. Complejo es el tema de la cultura y espectáculos en
un diario de provincia pues por la naturaleza ególatra de los artistas
de ciudad chica todos quieren un espacio y si no le das en el gusto o te
atreves a criticarlos te tratan como al peor hijo de puta. Peor hijo de
puta eres cuando llenas las páginas con farándula porque al final la
farándula vende, dice el mercado, en contrapunto con la modesta
actividad local.
De las características de los 5 pelagatos se
puede decir: el 1, lleva años haciendo lo mismo y eso significa que
tiene un documento word con los teléfonos de los personajes más
importantes de la ciudad, además las autoridades lo tratan por su
nombre y lo llamen, a la hora de escribir maneja alrededor de 30
ilativos distintos, hace cuatro crónicas de 3000 caracteres al día y por
todo esto lleva varios años esperando algún tipo de reconocimiento, en
efecto participa con cierta displicencia en las reuniones de pauta pues
avala su orgullo que sus crónicas son el título diario, el pan de cada
día, el maná; el 2, no tienen tantos contactos como el 1, pero se puede
considerar especializado en temas relacionados a la salud (como
distintos tipos de virus como el sincial) y educación, a la hora de
escribir, la diferencia con el 1, es que interpreta las opiniones y por
esto al día hace una crónica menos que el 1 y titula dos veces a la
semana; el 3, es el más antiguo de todos y por ende tiene más bagaje en
la ciudad, por esto le encargan los temas históricos y además está
encargado del área municipal, no obstante por sus años mantiene ripios y
mañas al momento de escribir como adjetivizar demasiado y usar palabras
cursis que molestan al editor; el 4, es el que mejor escribe y por esto
su jefe le pide que "novele" y esto significa describir tanto lugares y
acciones, esta capacidad lo hace que desarrolle temas sobrenaturales
como las apariciones del chupacabras u ovnis o reportajes de impacto
como la prostitución o el sucio mundo de la droga y el quinto pelagato,
el último, no está sometido a clasificación pues es un periodista de
reemplazo o alumno en práctica.
Los reporteros gráficos, en tanto,
son una raza especial, decía un viejo periodista. Tipos mañosos,
remolones y en muchos casos, resentidos. La mayoría no aguanta que un
periodista le diga lo que tiene que hacer.Las jefaturas pueden
variar de tres a uno. El jefe, como todos, presiona porque desea irse
temprano como todos en realidad. Hay mejores cosas que hacer como tirar,
ver fútbol con una cerveza o disfrutar a los hijos. Son casi 340 días
en el año viéndose las caras, sintiéndose los olores a sobaco y poto,
hablando de lo mismo y viendo como tipos, políticos, suben y bajan como
el marrueco del pantalón. Hay mejores cosas que hacer que estar sentado
frente al computador, al lado de un teléfono o de un superhéroe
frustrado que alguna vez su ego sonso lo llevó a pensar que ajusticiaría
a varios en la ciudad, pero la necesidad tiene cara de hereje.
Al
final siempre habrá algo malo en la ciudad para poder respirar, vivir y
ganarse las lucas, y sino lo hay, cabronamente se inventa.
