AQUEL ESCRITOR

Texto y fotografías: Wilfredo Carrizales

     Aquel escritor narraba con acendrada pasión su propia violencia, la nostalgia y la bohemia. Sus verdades políticas e ideológicas excursionaban de consuno en las geografías donde hundía las huellas de sus botas. Su temperamento fogoso ardía en sus narraciones y sólo la añoranza las matizaba un poco. Él se sentía un desarraigado, un apátrida de los montes y los caminos. Su único compañero de viaje era el eterno retorno de los recuerdos de infancia.

     Destrozaba con calculada mordacidad los viejos mitos de la literatura y accedía a las palabras indiscretas a través de su propio código literario prohibido. Lo irascible se desencadenaba a manera de una tristeza lejana, cuyo dramatismo no rebajaba ni un ápice el buen humor que palpitaba en sus escritos.

     La muerte estaba testimoniada con harta frecuencia en los arrebatos de alcohol, mujeres y desorden en las costumbres. Su lugar de origen era rescatado de muchas formas y él servía para establecer un lenguaje novedoso que volviera a nombrar lo rural desde otra perspectiva, confiriéndole un distintivo trazado para que lo humano tuviera cabida universal y plena.

     A aquel escritor le fascinaba cuestionar todas las corrientes literarias de su época. A sus personajes los creaba a partir de su connatural rebeldía y los ponía a pelear desde un campo irreverente. A veces él mismo penetraba en las historias y asumía el papel protagónico. Allí se amalgamaba a un habla coloquial para trascender al idioma del mundo. Al paisaje se lo internaba en las entrañas hasta que saliese transfigurado, casi reconvertido en una metafísica de lo topográfico. Sin embargo, el hombre y su terredad estaban siempre presentes en el centro de los acontecimientos. La naturaleza se manifestaba con una dualidad de bondad e irrefrenable furia. Los ríos podían oponerse a la voluntad humana y sugerir una concepción de la existencia más allá de los parámetros conocidos.

     Aquel escritor bebía para olvidar el egoísmo de los demás escritores. Él estaba convencido de que la fuerza de su literatura radicaba en no complacer a nadie, en alejarse de la narrativa de cartel y seguir su inherente criterio estético. Afirmaba incesantemente que su vida era una corriente voluptuosa olorosa a tabaco, whisky y vaginas.

     Con la luna creciente encima de su fogata, aquel escritor dedicó varias horas a exprimir de sus dedos el esbozo de lo que hubiera sido la crónica de su vida: su mayor anhelo. La muerte se le apareció en el fondo del vaso de whisky. Se la bebió de un solo trago y ya dentro de su cuerpo le explotó en el corazón. El canto de la aurora testimonió su redimensión hacia la libertad total.