André Cruchaga
María Eugenia Lizeaga
(Traducción al euskera)
Poemas del libro Caminos cerrados.
Estación de catacumbas
“quema su obstinación [...]
Como papeles de estupor histórico”
David Escobar Galindo
Como los dioses de los antiguos imperios,
Asoman implacables en las ventanas,
Fantasmas de hoy, cómplices de sombras,
Desdibujando el rocío de las sienes
Para que reine el iris árido de este cosmos,
Vida de museo donde la noche arrima
Desollados cuerpos, sótanos de próspero crepúsculo,
Calles con inalcanzables muros,
Fronteras donde el mar sube a las pupilas,
Y los navegantes se ahogan en el espejismo,
Desorden impuesto por el mimetismo de los disfraces.
Cuando el tiempo se vuelve huraño y oscuro,
Y el arroyo del vitral, mutismo,
Y la palabra se adhiere a la zarza del escombro
Y la oscuridad se torna sahumerio
Y el agua no sofoca el pozo del erial
Y el camino arde en los ecos de la conciencia
Y no hay arrullo visible, ni un candil
Para habitar los espejos,
Y la respiración deambula como luciérnaga
En la huella de mil papeles,
El hálito ha caído en el vacío y la hoja del aliento
A los vagones de un tren desvencijado.
Cuando las manos deshojan los vitrales
Y el íntimo alero de los astros roto,
Vivir es un prodigio. Una posibilidad
Frente al imán de la almohada.
Cuando las claves del sosiego desaparecen,
Y la ilusión animada del instante no cuenta,
Y el chubasco de la saliva es fuerte,
La eternidad se convierte en tímido guerrero,
Crepúsculo de transfigurados ausoles,
Rendija del miedo, bóveda de lacrada hojarasca,
Reloj de monásticos presagios,
Rumor desviviendo los pabilos de las lámparas.
Cuando esta suma de la muerte en su trayecto
No cesa,
Y los vientos de la pólvora tampoco callan,
Y la filosofía del miedo suspira en la savia,
Y el vuelo termina en velas y candelabros,
La vida ya no es posible, porque nadie vive
Sin la beatífica túnica de la armonía,
O en el claustro desnudo de la diáspora.
Cuando el dolor es urgida amenaza,
Y progresiva la tribulación en las sienes,
Un refugio es la hospitalidad más diáfana...
Katakonben urtaroa
“Erretzen du bere hisiak [...]
harridura historikozko paperak bezala”
David Escobar Galindo
Antzinaroko jainkoek bezala,
Leihoetan errukirik gabe azaltzen dira,
Gaurko mamuak, itzalen lagunak,
Lokien ihintza itxuragabetzen
Kosmos honen iris idorrak erreinatu dezan,
Erakustoki bizitza, han larrantzi gorputzak
Hurbiltzen ditu gauak, ilunabarreko soto oparoak,
Kaleak horma atxiki ezinezkoekin,
Mugak non itsasoa begi-ninietara igotzen den,
Eta nabigatzaileak ispilatzetan itotzen diren,
Mozorroen mimetismoak inposatutako nahas-mahasa.
Denbora zapuzti eta iluna bihurtzen denean,
Eta beiratearen erreka, mututasuna,
Eta hitza zaborraren sasira eransten denean,
Eta iluntasuna urrin zabaltzailea bihurtzen denean,
Eta urak eremuaren putzua itotzen ez duenean,
Eta bidea kontzientziaren oihartzunetan sutan dagoenean,
Eta urruma ikusgaia ez dagoenean, ezta ere
Kriseilu bat ispiluak bizi izateko,
Eta arnasa ipurtargiaren antzera noraezean dabil,
Nire paperen arrastoan,
Hatsa hutsean erori da eta arnasaren hostoa
Tren korrokoildu baten bagoietan
Eskuak beirateak hostokatzen dituztenean,
Eta izar apurtuen teilatu-hegal barnekoak,
Bizitzea miresgarria da.
Aukera bat burko imanaren aurrean.
Lasaitasunaren giltzak desagertzen direnean,
Eta unearen ilusio animatuak garrantzirik ez duenean,
Eta txistuaren zaparrada indartsua denean,
Eternitatea gudari lotsatian aldatzen da,
Ausol antzaldatuen ilunabarra,
Beldurraren zirrikitua, orbel lakratuzko ganga,
Ordularia monastegizko iragarpenezkoa
Zurrumurrua lanparen babilak ez –bizitzen
Batuketa hau, heriotzarena bere bidean, gelditzen ez denean
Eta bolboraren haizeak ere ez dira isiltzen,
Eta beldurraren filosofiak bizigarrian hasperen egiten du,
Eta hegaldiak argizari eta zutargietan bukaera dutenean,
Bizitza jada ez da posible, inor ez delako bizitzen
Harmoniaren tunika dohatsuaren gabe,
Edo diasporako klaustro biluzian.
Mina mehatxu behartua denean,
Eta aurrera doana estutasuna lokietan,
Aterpe bat abegion garbiena da.
Fuerza del escombro
No es fiable la ciudad, la casa, la ventana;
Nadie duerme ni se acuesta tranquilo
En su cama sabiendo que el vilo
Es el propio salvavidas ante el huracán
De la estafa, el asalto y el secuestro.
En el tranvía del sueño hay borrosas fantasías;
Las lianas del crimen supuran dolor.
Amanece y ya en los espejos de la bruma
Está esa ansiedad de desvivirse. En cada calle,
Uno descubre el duelo como nutritivo alimento,
El reloj del anhelo inválido, la respiración
Cruzando oscuros tapiales de adobe,
La fuerza del escombro asumiendo su propia hazaña
De hacer migrar la vida hacia el vacío.
Hoy es una aventura peligrosa vivir aquí:
La urgencia diaria de los párpados abiertos,
El laberinto de los portales arreciando los latidos,
La calle con su larga fatiga de hormigas carnívoras,
La brasa de la aflicción quemando el rocío,
La libertad olvidada en un cuaderno de balastos,
La vena transformada en espesa maleza.
En cada esquina cae la vida como gota de agua
Del tejado;
Nadie se atreve a construir la verdad,
Ni recobrar la serena brújula del alba,
Ni ser memorable rendija por donde la luz
Transforme esta sed en oasis de cábalas.
La noche arrecia y la vida resiste cuanto puede.
Crece la confusión al observar el mundo:
La nada aflige con sus rincones de polilla,
La hoguera brota como áureo incienso,
La ley es una feliz ausencia; en torno a ella
Se pasean los vitrales de la impunidad
Y las amnésicas paradojas de la ciudadanía.
En este tiempo sitiado por ventanas afónicas,
El aroma del buen augurio deja de ser alacena
Para convertirse en victoria de espinas.
Uno aprende, sin embargo, a abrir los ojos,
A respirar internamente en lo oscuro,
A sortear la babel de los espectros,
A salir a la calle y caminar con el miedo,
A alternar entre el nicho y el cadáver,
A ser otro helecho supurando ansiedades,
A ser otro ojo tendido sobre la ceniza
De este tránsito histórico.
Zaborraren indarra
Ez da fidagarria ohia, etxea, leihoa;
Inork ez du lo egiten ezta ere lasai oheratzen
Bere ohean jakinaz ardura dela
Dagokion salbabide bakarra urakanaren aurrean
Iruzurrarena, erasoa eta bahiketarena.
Loaren tranbian ameskeri lausoak daude;
Hilketen sasiek izerdia zornatzen dute.
Eguna hasten da eta jada lanbroaren ispiluetan
Ez bizitzeko antsietate hori dago. Kale bakoitzean,
Norberak dolua janari elikatzaile eran aurkitzen du,
Irrika babesgabearen ordularia, arnasa
Adreuluzko horma ilunak gurutzatzen,
Zaborraren indarra dagokion balentria onartzen
Bizitza hutsaruntz migratu araztearena
Gaur egun hemen bizitzea abentura arriskutsua da:
Betazal irekien eguneroko larritasuna,
Atarien nahas-mahasa taupadak areagotzen,
Kalea bere txindurri haragijaleen neke luzearekin,
Atsekabearen txingarra ihintza erretzen,
Libertatea ahaztuta hartxintxarrezko blokean,
Zaina sasitza trinkoan aldatuta.
Iskina bakoitzean bizitza jarioan
Teilatuaren ur tanta bezala;
Inor ez da auzatzen egia eraikitzea,
Ezta egunsentiaren iparrorratz narea berreskuratzea,
Ezta ere zirrikitu gogaingarria izatea hortik argiak
Egarria hau, kabalen oasia bihurtu dezan.
Gauak areagotzen du eta bizitzak
Ahal duena eusten du.
Anabasa handitzen da mundua begiratzekoan:
Ezerezak samintzen du bere sitsezko txokoekin,
Zutzarra urrezko intsentsua bezala ernetzen da,
Legea zorionezko ez egotea da; Bere inguruan
Zigorgabetasunaren beirateak paseatzen dira
Eta hiritarren paradoxa amnesikoak.
Garai honetan leiho erlatsez hesitua
Zantzu onaren lurrinak arasa izateari uzten dio
Arantzadun lorpenean bihurtzeko.
Norberak ikasten du, alderantziz, begiak irekitzen,
Barrutik ilunean arnasa hartzen,
Mamuen Babela saihesten,
Kalea atera eta beldurrarekin ibiltzen,
Hilobia eta hilotzaren artean aldizkatzen,
Larritasunak zornatzen dituen
Beste garo bat gehiago izaten,
Beste begi bat, iragaite históriko honen
Errautsaren gainean etzanda.
Con los ojos abiertos
A María Eugenia Caseiro,
que conoce el calendario oscuro de este mundo.
Pero a pesar de tantos largos años oscuros, [...]
espera que la luz se filtre en la sangre.
Rafael Alberti
Asfixia este sórdido burdel de las pasiones;
La violencia que exhibe su festejo de chicha.
Mujeres y hombres han oscurecido sus brazos de sudor,
Y transpirado orégano de llanto,
Y macerados delantales de cebollas,
Y comido ensaladas de negras chaquetas
Con trajes de rancia saliva.
El calendario es un río de mariscos nauseabundos,
Con bigotes de cansada palabra:
Los muertos bailan de hambre,
Pese a la carne que no disuelven los ojos,
Pese a la oferta de asados salpicando las sienes,
Pese a la carcajada ausculta
Chorreando ecos de espuma.
En los ojos festeja la losa de los bultos,
El galope de bostezos, el vértigo en la boca,
El polvo del aire rompiendo las retinas,
La zancadilla a los muslos flacos de la alegría,
La noche como roca las veinticuatro horas.
Sobre este universo se vive. La zozobra
Es sangre y oxígeno.
Hay hombres, mujeres y niños muriendo;
Las lianas de la violencia se extienden sobre el césped:
Oscuro es el viento para los que no han nacido;
La herrumbre del metal oscurece la luz,
La inocencia ha perdido sus dientes sanos;
En cambio, tenemos, alas mordidas por peces
De huidiza amargura,
Voces ahogándose en trinos oscuros,
Labios agrietándose entre las zarzas,
Escapularios de moradas túnicas,
Rosarios ahogándose en el vestido de la cobardía,
Anatomías como las líneas de la orina,
Arqueándose en efectiva geometría de lianas.
Más allá de toda esta piel de secas ojeras,
Y un poder disputado a señas de ciegos;
Más allá de la habitación oscura de una pareja,
Corriendo sobre los poros con los ojos cerrados,
Está hoy la urgencia de las ventanas,
Está el miedo cebado por el chantaje,
Está la mosca espiando las encías,
Como negros garbanzos de la noche.
Más allá de la risa en los despachos ministeriales,
Está el alarido del vestido
Y ese dolor del cuerpo, lento, sostenido
En las canaletas del camino.
No hay mano que seque este río de sal,
Ni memoria para suturar la calle rota,
Ni tierra fértil para plantar esperanzas gigantes,
Sólo puertas de trenzado silencio,
Donde la luz no usa su sombrero transparente,
Sino un alero de ciegos goterones…
Begi irekiekin
A María Eugenia Caseiro,
que conoce el calendario oscuro de este mundo.
Aldiz, hainbeste urte ilun luzeen ordean, [...]
argia odolean sartzea espero du.
Rafael
Alberti
Pasioen burdel likits honek itotzen du;
Bere txitxaren jaiak agertzen duen bortizkeria.
Emakume eta gizonek izerdiaz ilundu dituzte besoak,
Eta negarraren oreganoa izerditu,
Eta mantalak tipuletaz bigundu,
Eta txaketa beltzezko entsaladak jan
Txistu garratzeko trajeekin.
Edaria
Egutegia itsaski higuingarrizko ibaia da,
Hitz nekatuaren biboteekin:
Hilek goseak dantzan daude,
Begiak urtzen ez dituzten haragiaren arren,
Lokiak zipriztintzen dituzten errekinen eskaintzen arren,
Aparreko oihartzunak darion barre-algara auskultatuaren arren.
Begietan konkorren lauzak ospakizunetan,
Aharrausien laugainak, zorabioa ahoan,
Haizearen hautsa betsareak hausten,
Pozaren izter argalei zangotraba,
Gaua harkaitza antzera egunaren hogei eta lau orduak.
Unibertso honen gainean bizitzen da. Larritasuna
Odola eta oxigenoa da.
Gizonak, emakumeak eta umeak hiltzen daude;
Indarkeriaren lokarri-adarrek zelaiaren gainean zabaltzen dira:
Iluna da haizea jaio ez direnentzat;
Metalaren herdoilak argia goibeltzen du,
Inozentziak bere hortz onak galdu ditu;
Ordean, hegal koskatuak ditugu, samin iheskorrezko
arraiengatik,
Txio ilunetan ahotsak itotzen,
Sasi tartean ezpainek pitzatzen,
Tunika morezko eskapularioak,
Arrosarioak itotzen koldarkeriaren soinekoan,
Pixaren ilara bezalako anatomiak,
Okertzen lianazko eraginkor geometrian.
Betzulo lehorrezko azal guzti honen baina hareago;
Eta itsuen keinuei liskartutako boterea;
Bikote baten gela ilunaren baina hareago,
Begi irekiekin xularmeen gainetik korrika,
Gaur dago, leihoen premia,
Beldurra dago, xantaiak gizendua,
Eulia dago, hortzoiak zelatatzen,
Gaueko txitxirioak bezala.
Ministerio- bulegoetan barrearen baina hareago;
Soinekoaren garrasia dago
Eta gorputzaren min hori, geldoa, bidearen ubideetan mantendua.
Gatzezko ibaia hau lehortzen duen eskurik ez dago,
Ezta burua kale urratua josteko,
Ezta lur emankorra, itxaropen erraldoiak landatzeko,
Txirikordatutako isiltasun ateak soilik,
Non argiak ez darama bere kapela gardena,
Itogin itsuzko teilatu-hegala baizik.
André Cruchaga, Nació en Chalatenango, El Salvador, 1957. Tiene una licenciatura en Ciencias de la Educación. Además de profesor de humanidades, ha desempeñado la función de docente en Educación Básica y Superior. Parte de su obra poética ha sido traducida al francés por Jean Dif, Danièlle Trottier y Valèrie St-Germain. Estas últimas, el libro antológico: “El fuego atrás de la ventana” (Le feu derrière la fenêtre) y Viajar de la ceniza. La poeta María Eugenia Lizeaga, por su parte, ha traducido el libro “Oscuridad sin fecha” al Idioma vasco (Euskera); y poemas sueltos, al holandés por Michel Krott. Jurado de Poesía de la XVI Bienal Literaria "José Antonio Ramos Sucre", Venezuela, junio de 2007. Buena parte de su obra se encuentra publicada en diferentes revistas electrónicas de Argentina, Chile, España, Grecia, Estados Unidos, Colombia, México, Perú, Italia, Holanda.
