Madre
y poeta, trabaja como Profesora en
eclipse
no vendrá más a mí
el sol silbando
o jugando yoyo
con una gorra en la cabeza
vendrá en una moto de
cobrador de impuestos
con una boleta de desalojo
vendrá a las dos de la tarde
con cuarenta y dos grados
de furia y de ironías
a darme probaditas del
infierno
no vendrá más a mí
el mar
susurrando a neruda -poema
quince-
ni a mis eternos quince
con esa sonrisa que todo lo
comprende
hasta el amor
hasta la dirección del
viento
y hasta mi nombre como un
gato recién nacido
restregándose a otros
nombres
con fe de perro
no vendrá a mí el cielo
con sus dientes de león
arreando leyendas
con panchito tomando mi mano
para dejar pasar a la víbora
de la mar
no será ya árbitro de esas
carreras de relevos
contra el polvo del callejón
y las profecías
ni pagará con un anzuelo de
sonrisas
mi trueque blanco de
domingos con chabelo
no volverá nada a mí
sino en los cuadros
y los jarrones irrompibles
de la memoria
en las fotografías que nunca
me gustaron
en las lágrimas que anuncian
lejanía
no volverán por mí
y no iré yo a ellos
hasta que rompa el cristal
falso del mundo
donde los sueños son de
papel moneda
y el desamor se maneja a
conveniencia
no quiero de ellos
el mar caribe en un contrato
a largo plazo
una cabaña para burlar las
estaciones
ni al señor sol dando
autógrafos en las vegas
quiero mi patio virgen
sin fronteras
mi corazón de cuarenta y
cinco revoluciones
no olvidar que fui
la que jamás he sido
cuando me quite
este disfraz de vieja
no te irás
nunca vas a morir
porque lo escribo
y por los ecosistemas que se
quedan
por los libros que se
empolvan de paciencia
y se ajustan la corbata en
los libreros
por los templos y las
escuelas
que pisaste
por los cafés atestados de
estudiantes
y los hombres que trabajan
como obreros
no te vas a morir porque te
quiero
y por las minas de carbón y
de diamante
por las ofertas de calzado y
los mercados
por los linyeras y
vendedores ambulantes
por los niños que no quieren
ir al colegio
por las mujeres que hacen
dieta con weight watchers
no te vas a marchar porque
no quiero
porque un día me sonreíste o
me miraste
y me pusiste el corazón
sobre una pira
no te irás por mis ciudades
ni mis calles
por mi patria mis fronteras
ni mis días
por mi casa mis espejos por
mi madre
por mis venas mis poemas ni
mis hijas
no te vas porque no puedo
perderte
porque no tiene sentido que
me calle
por las tristezas las
canciones las hogueras
por los caballos los baldíos
y los valles
por las mestizas las
princesas y alfareras
por el amor por el dolor por
los ungidos
por la paz la libertad y por
las guerras
no te vas a morir
hasta que muera
hijas del mayab
a daniela
i
esta cubeta es para ti
vamos por agua a los cenotes
ko'ox paal
seamos jaguares en becán
hagamos trenzas de henequén
en el sendero de los chenes
la tierra siembre su semilla
en nuestros pies
carguemos jícaras para beber
cuando lleguemos a xtacumbilxunaán
guardemos sueños en un chuúj
y en el regazo
mazorcas tiernas
para hacernos nixtamal
el ceibo habla
el ciervo aguarda
la palabra se sabe cuando calla
abre tus ojos cuando estemos en uxmal
esta es tu casa bajo el sol
del gran mayab
ko'ox paal
ii
hija,
nunca olvides
el origen de tu sangre
cómo las mujeres de tu tierra
hacen labores de rutina
sin mancharse el huipil blanco
cuántos usos cotidianos
se esconden en los rebozos
cómo deben deslizarse por los brazos
cuántas huellas te pertenecen
de edzná a chichén itzá
cuál es el orgullo inconquistable
de la mestiza del mayab
nunca olvides
que llevas en la fuerza de tu risa
más de tres generaciones
en tu cadera dormita el alma
de los descendientes de la atlántida
no camines simplemente
avanza
un poquito a la vez
siempre
mientras lo haces,
canta
siempre canta, amada mía
cuando lo hagas,
deja que el corazón también te cante
eres el aire que se respira en kalakmul
la sangre ardiente del jaguar y del venado
toma tu cruz y no voltees cuando camines
en ti se están urdiendo dones
que aún no sospechas
serán velas alumbrando el sac beh
en que transitas
ahora son sólo escamas dormitando
cuando te lleguen las grandes dichas,
danza
siempre danza, amada mía
celebra la jarana que palpita en tus rodillas
deja que tu espíritu se goce
nunca sabrá más la eternidad
que estando viva
mira hacia arriba
donde titilan los misterios
los ojos de dios guiñan en las noches
se respira su aliento
cuando se abre el alba
más allá,
donde no llega tu mirada,
hay también oscuridad
y sabrás cuando te angusties sin razón
que alguien llora
y sabrás cuando tú llores
que alguien sangra
no tengas miedo, hija
el corazón contrito sabe apreciar la vida
ama el dolor cuando éste te tome de la mano
porque después te soltará
dejándote más clara
y más precisa
ese dolor ya pasará
deja que pase
a los que tienen que marchar
deja que marchen
algunos nos quedaremos dentro de ti
cuando bailes
cuando te arrojes a un cenote de rebeldía
cuando te venga la fatiga
cuando ames
tu gente se equivocará contigo
muchas veces
mas no les niegues
-hermano, abuela o padre-
por tanto llevas sus días en tu sangre
porque el espíritu nace imperfecto
para perfeccionarse
mira el rojo y el azul
cómo se invaden sin dudas blancas
cómo renuncian a sí mismos cuando se unen
y dan a luz tonos violeta
como las flores de los montes
muchos vendrán para enjuiciarte
el libro, la voz del templo
el tratado no pedido
te hablarán en kukulkán nuevo
y Cortés antiguo
querrán un trueque
de intuición por sin-sentido
no negocies
no vale igual la semilla de cacao
que la moneda
ellos lo saben
vendrán también los ts'uules
con sus rosas de ojos brillantes
a hacerte ofrendas
por la boca
mas recuerda esto
que eres de estirpe de huayacán
y el bambú no podrá vivir bajo tu sombra
ama a tu pueblo
pero recuerda
que las banderas no tienen venas
ni se quejan
- solo la mano que las ondea -
que la amargura no sirve de arma
ni aprovisiona de flor o fruto
no des a todos el maíz dorado
ni la escarcha
sea tu sac beh de pasos limpios
sea tu mirada como la luna
sobre la aguada
amada mía
no te perfumes jamás
ni te disfraces
para complacer a los xulubes
eso solo lo hacen los esclavos
ámate
ama
aprende del amor
que es el único idioma
que no confunde
mején aal
ix kan lol
toma estos días
que lleno de bendiciones
para tu corazón
quema tu incienso de alabanza
para dios
y ofrécelo en el molcajete
de tu madre
como lo hago yo
yo es mí
yo también escribo con el
corazón
aunque parezca que sólo lo
hacen mis dientes
y mis ojos que recogen las
migajas
que dejan las parejas en las
calles
con este corazón pálido y
mimo
que se esmera en demostrarse
en avenidas
sin voz sin verbo sin traje
sastre
imitando simplezas a la vida
duele ser ordinaria y sin
embargo
mi mejor elección es no ser
otra
entonces duermo -como un
lagarto-
dicen que ronco
me conduelo de mí misma o me
siento sexy
(me, sexy thing)
me pongo al revés la blusa
escribo cosas que a veces
interrumpen
me transformo en algo que me
distancia
de las geishas y la esposa
del presidente
volteo del lado derecho de
mi hombro
y hallo tiroteos
revoluciones fuego
insultos en clave morse y
enanos flacos
que alardean de sus libros
gigantes
no me los prestarán aunque
babee
pero tengo una caverna donde
escribo
mis poemas rupestres y lavo
trastes
qué hago yo en el siglo de
los gritos
y de las antologías pre
cocidas
-murmuro y trapeo-
me saco el corazón muerdo un
pedazo
y con el resto escribo
entonces era cierto
soy una hembra primitiva
un poco dinosaurio
bix a kaaba editado junio
2008 (Fragmento)
(¿cómo te llamas?)
i
he nacido de las ancas de mi pueblo
confundida en los canastos del mercado
y en los faldones almidonados con mazorcas
yo lo sé
que estoy hecha en las junturas
de los callos de las mujeres sin zapatos
que no vislumbran el futuro de la moneda
de musas pobres de gacetas amarillas
niñeras tristes de un Don premio literario
voy con ellas liada entre las hilos
de sus rebozos opacados de quebranto
soy del limo con que hacen las vasijas
donde remojan sal y algún mendrugo
de las que afuera del restaurant de moda
comen frijoles del mismo plato con su prole
mientras no sueñan con vino tinto ni bufetes
y escancian de un cacharro
las tortillas
ii
de las hembras inconformes y ordinarias
que insultan por las calles burdamente
con esas voces que erizan a las rocas
y no alaban -por vergüenza- los poetas
como ellas soy también:
un dilema entre ser y parecer
una mujer revestida de hombre
o una sombra de mujer
mal reflejada
iii
he nacido a veces de mis yerros
de todas las que mentimos con los dedos cruzados
sin dirigir las pupilas al vacío
de las expertas zurcidoras del engaño
que bordan sus iniciales sobre el género
como la aguja el lienzo y la madeja
nos aliamos para urdir nuestras mentiras
así evitamos que se coagulen las certezas
en aquellos que llevan puesta nuestra sangre
como una sola
-en conjuros paralelos-
mentimos como si fuese una armadura
o una verdad a media pesadilla
no nos creemos las unas a las otras
mas sin embargo
en el dolor que trae vida nos descubrimos
y no hace falta que tengamos que explicarlo:
cuando una miente
ya todas lo sabemos
iv
de las mujeres
con pupilas ermitañas que garúan
sin inquietud enmohecidas
con el vientre ajado de fronteras
y el oído viejo de los cerros
mujeres libres sentadas sobre piedras
como fantasmas de mármol tierno entre ramones
alejadas de sus propias multitudes
semidesnudas sin foto o pasaporte
mujeres ciegas con afasia en el estío
que olvidaron el tacto de la aurora
también así nací casi asteroide
sin ruido o tiempo
como ellas de madera
y así guardianas como ellas de algún bosque
donde ni el alma del exilio
nos espera
v
divina tú la hermosa más humilde
la que lleva el universo en el espíritu
y le perdona a la pasión todos sus vicios
¿de qué manera te llevo sin mancharte?
hermosa tú la humilde más divina
que me ha dado el cáliz de su sangre
y no soy más
un pan vencido en nuestra mesa
Tu poesía
Excelente el nivel lírico de esta creadora. En sus poemas se incrusta el discurso de lo cotidiano como una estalactica deviniendo en una polifonía reveladora. Me ha gustado muchísimo leerla. Un abrazo. Susana Lizzi. Gualeguaychú. Entre Ríos. Argentina. www.susanalizzi.blogspot.com