AUNQUE UNGISTE EL UMBRAL Y ENSALIVASTE...

        Aunque ungiste el umbral y ensalivaste
        no pudo penetrar, lamida y suave,
        ni siquiera calar tan vasta nave,
        por su volumen como por su lastre.

        Burlada mi cautela y en contraste
        -linimentos, pudores ni cuidados-
        con exiguos anales olvidados
        de golpe y sin aviso te adentraste.

        Nunca más tolerancia ni acogida
        hallará en mí tan solapada inerte
        que a placeres antípodas convida

        y en rigores simétricos se invierte:
        muerte que forma parte de la vida.
        Vida que forma parte de la muerte.

    
        
        EL ÉMBOLO BRILLANTE Y ENGRASADO...

        El émbolo brillante y engrasado
        embiste jubiloso la ranura
        y derrama su blanca quemadura
        más abrasante cuanto más pausado.

        Un testigo fugaz y disfrazado
        ensaliva y escruta la abertura
        que el volumen dilata y que sutura
        su propia lava. Y en el ovalado

        mercurio tangencial sobre la alfombra
        (la torre, embadurnada penetrando,
        chorreando de su miel, saliendo, entrando)

        descifra el ideograma de la sombra:
        el pensamiento es ilusión: templando
        viene despacio la que no se nombra.

        

         EL PASO NO, DEL DIOS, SINO LA HUELLA

        A Gerardo Mello-Mourão

        El paso no, del Dios, sino la huella
        escrita entre las líneas de la piedra
        verdinegra y porosa. Aún la hiedra
        retiene las pisadas, aún destella

        de su cuerpo el contorno sobre rojos
        sanguíneos o vinosos: en los vasos
        fragmentados, dispersos. No los pasos
        del dios, sino las huellas; no los ojos:

        la mirada. Ni el texto, ni la trama
        de la voz, sino el mar que los decanta.
        En su tumba -las islas ideograma

        de esa página móvil donde tanta
        frase, no bien grabada, se derrama-,
        sumergida, tu estatua ciega, canta.

        
      

           EL RUMOR DE LAS MÁQUINAS CRECÍA...

        El rumor de las máquinas crecía
        en la sala contigua: ya mi espera
        de un adjetivo -o de tu cuerpo- no era
        más que un intento de acortar el día.

        La noche que llegaba y precedía
        el viento del desierto, la certera
        luz -o tus pies desnudos en la estera-
        del ocaso, su tiempo suspendía.

        No recuerdo el amor sino el deseo:
        no la falta de fe, sino la esfera-
        imagen confrontando su espejeo

        con la textura blanca, verdadera
        página -o tu cuerpo que aún releo-;
        vasto ideograma de la primavera.

        
        

        ENTRANDO EN TI, CABEZA CON CABEZA

        Entrando en ti, cabeza con cabeza,
        pelo con pelo, boca contra boca:
        el aire que respiras -la fijeza
        del recuerdo-, respiro y en la poca

        luz de la tarde -rayo que no cesa
        entre los huesos abrasados- toca
        los bordes de tu cuerpo; luz que apresa
        la forma. Ya su cénit la convoca

        a otro vacío donde su blancura
        borra, marca de arena, tu figura.
        El día devorando de sonidos

        quema, de trecho en trecho, su espesura
        y vuelca de ceniza la textura
        en la noche voraz de los sentidos.

        
      

        LA TRANSPARENTE LUZ DEL MEDIODÍA...

        La transparente luz del mediodía
        filtraba por los bordes paralelos
        de la ventana, y el contorno de los
        frutos -o el de tu piel- resplandecía.

        El sopor de la siesta: lejanía
        de la isla. En el cambiante cielo
        crepuscular, o en el opaco velo
        ante el rojo y naranja aparecía

        otro fulgor, otro fulgor. Dormía
        en una casa litoral y pobre:
        en el aire las lámparas de cobre

        trazaban lentas espirales sobre
        el blanco mantel, sombra que urdía
        el teorema de la otra geometría.

        
     


        LAS HÚMEDAS TERRAZAS DOMINABAN...

        A Octavio Paz

        Las húmedas terrazas dominaban
        el templo, la planicie entre dos mares,
        superpuestas, azules, triangulares.
        Simétricas estatuas deslizaban

        sus fragmentos de mármol por la nieve
        -fueron torsos de Apolo, manos anchas
        que el musgo ha devorado con sus manchas-
        fresca, trazando un laberinto breve.

        Los cuerpos arrastrados por el río
        han quedado en la arena sepultados
        bajo las piedras nítidas del lecho.

        En el delta una mano, el globo frío
        de unos ojos han sido rescatados.
        y más allá una frente, un brazo, el pecho.

        

        NI LA VOZ PRECEDIDA POR EL ECO...

        Ni la voz precedida por el eco
        ni el reflejo voraz de los desnudos
        cuerpos en el azogue de los mudos
        cristales, sino el trazo escueto, seco:

        las frutas en la mesa y el paisaje
        colonial. Cuando el tiempo de la siesta
        nos envolvía en lo denso de su oleaje,
        o en el rumor de su apagada fiesta,

        cuando de uno en el otro se extinguía
        la sed, cuando avanzaba por la huerta
        la luz que el flaboyant enrojecía,

        abríamos entonces la gran puerta
        al rumor insular del mediodía
        y a la puntual naturaleza muerta.

      
    

        NO POR AZAR, POR GUSTO DEL DISLATE...

        A Luce López-Baralt

        No por azar, por gusto del dislate
        ni por obedecer a una figura,
        habló de una cegante noche oscura.
        Que toda exaltación o disparate

        aparente, se indague, y no se ciña
        -el lenguaje no basta- a un simple juego:
        de granadas y lámparas de fuego
        bebió un vino, de antes de la viña.

        No percibió ni forma ni sonido,
        mas con la sangre lo irrigó un sentido
        ajeno a la palabra y a la imagen.

        Dejemos, de esa heráldica, que viajen
        los símbolos, el mudo abecedario:
        agua y sed, brasa y luz, cuerpo y sudario.

              


        OMÍTEMELA MAS QUE LO OMITIDO

        Omítemela más que lo omitido
        cuando alcanza y define su aporía,
        enciende en el reverso de su día
        un planeta en la noche del sentido.

        A pulso no: que no disfruta herido,
        por flecha berniniana o por manía
        de brusquedad, el templo humedecido
        (de Venus, el segundo). Ya algún día

        lubricantes o medios naturales
        pondrás entre los bordes con taimada
        prudencia, o con cautela ensalivada

        que atenúen la quema de tu entrada:
        pues de amor y de ardor en los anales
        de la historia la nupcia está cifrada.

                

        PIDO LA CANONIZACIÓN DE VIRGILIO PIÑERA

        Poco interés presentan estas cosas
        para un Concilio, que otras más urgentes
        -la talla de los ángeles, las fuentes
        del Edén-, y sin duda, más valiosas

        apremian sin cesar. Insisto empero
        para que tenga sitio en los altares
        este mártir de arenas insulares.
        Por textual, su milagro verdadero

        dio presa fácil a los cabecillas
        y a los sarcasmos que, de tanto en tanto,
        interrumpen las furias amarillas,

        las madres del exilio y del espanto.
        Es por eso que a Roma, y de rodillas,
        iré a exigir que lo proclamen santo.

        *Poeta, dramaturgo y narrador cubano nacido en Cárdenas
        en 1912 y fallecido en 1979.

        
    

        RENUNCIA A TU CUIDADO, BIEN LO SÉ...

        Renuncia a tu cuidado, bien lo sé: tras
        ese dolor que tu embestida aqueja,
        en alivio y placer muda la queja,
        más sosegada cuanto más penetras.

        Cerveza transmutada o sidra añeja,
        del oro tibio la furiosa recta
        su apagado licor suma y proyecta
        sobre el cuerpo deseoso que festeja

        tanto derrame. A bálsamos o ardides
        que atenúen la quema de tu entrada
        nunca recurras. Mientras menos cuides,

        unjas, prevengas, o envaselinada
        disimules, mejor. Para que olvides
        el mudo simulacro de la nada.

        
     


        QUE SE QUEDE EL INFINITO SIN ESTRELLAS...

        Que se quede el infinito sin estrellas,
        que la curva del tiempo se enderece.
        Y pierda su fulgor, cuando se mece
        un planeta en su abismo y en las huellas

        del estallido primordial. Aquellas
        noticias recibidas del comienzo
        de las galaxias, del vacío inmenso,
        hoy son luz fósil. Paradojas bellas

        que anuncian por venir lo transcurrido
        y postulan pasado lo futuro.
        Universo del pensamiento puro:

        un espacio que fluye como un río
        y un tiempo sin presente, opaco y frío.
        El tiempo de la espera y del olvido.

                

        Otros poemas:

        CORTA CHANGÓ, CON TU ESPADA...

        Corta, Changó con tu espada
        el alcohol, y haz que ese río
        crecido, no bien vacío,
        vuelva a su cauce y, saciada
        tanta sed, halle morada
        el nadador a la orilla
        de tu fuente y en tu arcilla.
        Que la sangre que consagras
        dé su fuerza a las bisagras
        del puño y de la rodilla.

        

        
        CUERPO CON CUERPO: LAS PIELES...

        Cuerpo con cuerpo: las pieles
        se aproximan y se alejan
        entre espejos que reflejan
        su deseo. No develes
        la imagen -esos laureles
        fenecen-; no te aconsejo
        confiar en ese reflejo,
        porque ese doble perverso
        te revelará el reverso:
        hueso con hueso, pellejo.

        
      

        EL MAR CON DESTRUCTORA MÚSICA INVOCANDO LA HELADA QUIETUD...

        El mar con destructora música invocando la helada quietud, la ciudad que la luz
        redescubre jubilosa. El ave gritando toscamente hacia un círculo que el agua desdibuja.
        Todo su amplia vigilia lo gobierna -a tientas sus señales conjuro, sus palabras invoco-
        menos el agua amenazando desde un duro jardín, menos el agua.
        El hombre está solo frente a la luz soñada por Dios. Los gritos de los ángeles, las aguas
        de la tierra por él han sido nombradas. He aquí que él se descubre soñado y acepta su señal:
        la furia de los ángeles, la nada, el olvido de Dios.
        

                

        EL GAMO

        El gamo, contra el naranja
        del bosque, pasa mojado,
        veloz. El aire cuajado
        añade al bosque una franja

        de aros dispersos. En esos
        Cartílagos de paisaje
        se divide, o en el oleaje,
        o en el jardín de sus huesos.

        


        FLAUTA. SON. LA MADRUGADA...

        Flauta. Son. La madrugada
        se descompone en su prisma
        de grises donde se abisma
        el gris de tu voz rajada.
        Blanco. La línea borrada
        de una guitarra. Lo sabes:
        corresponden con los graves
        las diferentes texturas
        del tres. El color sutura
        y da el compás de las claves.

        
        

        LA LETRA CON SANGRE ENTRA...

        A Arturo Carrera

        La letra con sangre entra
        como el amor. Mas no dura
        en el cuerpo la escritura,
        ni con esa herida encuentra
        paz el amante. Se adentra
        en el cuerpo deseoso
        y más aumenta su gozo
        con su mal. Alegoría
        de nuestra postrimería:
        jeroglífico morboso.

        

        NO ACUDAS A LINIMENTO...

        No acudas a linimento,
        alcanfor, miel o saliva,
        que atenúen el momento
        de más ardor. No se esquiva
        con ardid, ni se deriva
        esa quema: se convierte
        en su contrario. Divierte
        el placer así obtenido
        por el sendero invertido:
        más vida cuanto más muerte

        
     

        NO PORFÍES. NO REMEMORES...

        No porfíes. No rememores
        que no se olvida el olvido
        ni su embriaguez: lo que ha sido,
        es y será. Sinsabores,
        dramas discretos y amores
        sin nombre, van a la quema
        final, como un torpe emblema
        de eternidad. No perdura
        más que el goce y la textura
        de un instante: ése es mi lema.

        

        SE ESFORZABA. SU JADEO...

        Se esforzaba. Su jadeo
        ante el jardín clausurado
        era el de un ciervo asustado.
        La furia -más que el deseo-
        de penetrar, era el reo
        que lo impedía... Que ejerza,
        según la torre se tuerza,
        jaque anexo, desviada,
        y cifre, en esa morada:
        "más vale maña que fuerza".

     

     
          TANTO ARDER, TANTO VALOR...

        Tanto arder, tanto valor
        tanto ataque y retirada
        ante ese umbral en que nada
        alivia más el dolor
        que su incremento. O mejor:
        hay un punto en que el exceso
        -y que mediten en eso
        los mesurados- bascula
        en su contrario. Calcula:
        ir más allá es un regreso.

        
      

        TU CUERPO SE RECORTABA...

        Tu cuerpo se recortaba
        contra la persiana oscura
        trazando una línea pura
        -la del torso- que ondulaba
        con tus gestos. La chilaba
        -una línea paralela-
        en el espejo, una vela
        y la curva de una fruta
        eran la doble voluta
        que estructuraba la tela.

        
     

        YA LO VES, DE AQUELLA BRASA...

        Ya lo ves, de aquella brasa
        cuyo ardor te calcinó,
        saciado, sólo quedó
        dispersa ceniza escasa.
        Muda inconstancia que abraza
        el aparente sentido
        del cuerpo obscuro y prohibido
        -o del tuyo en el espejo
        de la otra piel-. No me quejo
        de arder. Ni de haber ardido.

        
        
        Etapa de vanguardia:

        BIG BANG

        Las galaxias parecen alejarse unas de otras a velocidades
                    considerables.
        Las más lejanas huyen con la aceleración de doscientos
                    treinta mil kilómetros por segundo,
        próxima a la de la luz.
        el universo se hincha.
        Asistimos al resultado de una gigantesca explosión.

     
        BLACK AND WHITE

        La raya negra y el batello,
        el monte siamo tutti,
        el barco blanco sobre el agua blanca
        y la fijeza
        de los pájaros sobre la Salute.
        Pase,
        il fait beau del otro lado
        del otro lado, digo,
        del río.
        Estamos todos

      
     
        HARLEY RED

        El sueño no:
        la pérdida.
        El blanco roedor,
        que ciega.
        Pierdo pie. Todo es compuerta.
        Mira:
        el muro sangra.

        

         ISABEL LA CAÓTICA

        El coro de sopranos pintarrajeados
        entona tu loa:

                    "Te comiste un Zohar
                    te comiste un Corán."

        Y de tu mano de azogue
        bendijiste las cabezas cortadas con tu mano de azufre
        y plantaste jazmines en ellas.

        Te goteaba la rodilla de San Ignacio,
        diste el zapatazo de Santa Teresa.

        Te retorciste toda, te rompiste los huesos,
        pintada de oro, incrustada tu piel de joyas diminutas
        para formar la inicial de un evangelio.

        Saltaban a tu alrededor
        -cofias de ojillos verdosos-
        tus hidrocéfalos, tus mongoles,
        tus negros y eunucos:

                    "Te comiste un Zohar
                    te comiste un Corán."

        Que ardas per secula seculorum,
        con tus biblias y tus brújulas.

        
    
        L'ENFANT A L'OIE

        La menta y las alhajas funerarias, el gallo blanco y
                    los últimos children pets. Combate cernido:
        la música del río respirante, arrastrando hierros;
        de las grúas mohosas el estrépito y el verde de la herrumbre
        van creciendo entre cacharros y laterío.

        Ya donde el sueño de los hermafroditas y el coro.
        El niño le retuerce el cuello. El agua sube.

        Cada uno en su río.